THE WOMEN
by J. Mae Barizo
An evening of expected rain. Out the window clouds lifted
their skirts and the wind poured in. We were the mothers
lingering over the dessert tray, placing the sweets in our
mouths, one by one. We were the soothers and givers,
keepers of children and men. Those days, our skin bunched
up at the bra line, eyelids gathering like crinoline as it folds.
Yet standing there at the table, there was nothing in the world
we were in want of, not even the loves that had escaped us.
Whatever we suffered, we let go of willingly. To know we
were not the same women as before did not pain us. When
the others spoke their voices swept over us like bees hovering
over lilacs. Outside, lights strobed over the Hudson; we watched
a white boat riding the crest of a wave, headed to the sea. We
felt an ache we realized was happiness, almost unbearable.
LE DONNE
di J. Mae Barizo
Una serata in attesa di pioggia. Oltre la finestra le nubi sollevavano
le loro sottane e così il vento giungeva forte. Noi eravamo le madri
ferme al vassoio dei dolci, che ponevano i dolci nella
loro bocca, uno ad uno. Noi eravamo le consolatrici, quelle che
davano, quelle che curavano bambini ed uomini.
In quei giorni, la nostra pelle stropicciata all'altezza del reggiseno,
le palpebre socchiuse come crinolina quando si piega.
Tuttavia, ferme lì a quel tavolo, non c'era nulla al mondo
che ci mancasse, tanto meno gli amori che erano fuggiti via da noi.
Qualsiasi fosse la pena che ci aveva attraversato, la lasciammo
andar via volontariamente. Per sapere che non eravamo
le stesse donne che eravamo prima di essa. Quando
gli altri parlavano le loro voci si spandevano su di noi come api
volteggianti su lillà. Fuori, le luci lampeggiavano sull'Hudson; noi
guardammo una barca bianca cavalcare la cresta di un'onda, diretta
al mare. E provammo un dolore che capimmo essere felicità,
quasi insopportabile.
Traduzione di Ipazia
Nessun commento :
Posta un commento